Eine Kindheil in Long Island in einer verrauchten
Bar voller liebenswiirdiger Gestalten, eine Mutter,
die mit lebensklugen Liigen die Moral aulrecht
erhilt, und mittendrin der kleine Junge IR, der

lernt, dass zwischen Bier und Whiskey manchmal
Welien liegen. Ein abwechselnd hewegender und
urkomischer Roman uber taplere Kinder, mitfuhlende
Manner, starke Mutter und die Kralt von Traumen.

nS0 offenherzig und emphatisch. Das macht den
Charme des Buches, seine Kralt aus und fiihrt zu
rithrenden Portrits.« ANDREAS SCHAFER.
DER TAGESSPIEGEL

nks gibt Bucher, da reichi gin Satz - und man kann
nicht aufhoren weiterzulesen, (...) Selten trifft man

solch eine Ansammlung von amiisanten und weisen
Gestalten.n max

nllie schinste Passage des Romans: ein so urkomisches
erstes Mal, dass Newsweek den Superlativ riskierte, in
Mender Bar« befinde sich die vermutlich kistlichste
Sexszene der Weltliteratur. Moehringers Witz ist dabei
immer selbstironisch.« DOJUA HACKER., SPIEGEL
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Eine Bar ist viellaicht nicht der heste
Ort fur ein Kind, aber bei weitem nichi
der schlechteste. Vor allem das sDickenss
nicht, mit seinen warmherzigen und
skurrilen Figuren: Smelly, der Koch,
Bob the Cop und seine geheimnisvolle
Vergangenheit oder Cager, der Vietnam-
Veteran. Filr den Kleinen JR sind sie alls
bessere Viiter als seiner - wiire er nur
i Von ihnen lernt er Mut, Zuversicht
und die Gewissheit, dass as nicht nur
Gut und Bise gibt, dass Biicher Berge
varseizen konnen und dass man an
gebrochenem Herzen nicht stirht, In der
Bar hiirt er zum ersten Mal Sinatra, siehi
Baseballspiele im Fernsehen und trinkt
sein erstes Bier. Er lernt auch, dass
Triaume wahr werden konnen - wenn
man fiir sie kimpf
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prolog | EINER VON VIELEN

Wir gingen hin, weil wir dort alles bekamen. Wir gingen hin, wenn wir
Durst hatten, versteht sich, aber auch wenn wir hungrig waren oder hun-
demiide. Wenn wir gliscklich waren, gingen wir hin, um zu feiern, wenn
wir traurig waren, um Trilbsal zu blasen, Nach Hochzeiten und Begrib-
nissen gingen wir hin, um unsere Nerven zu beruhigen, und vorher, um
uns schoell Mut anzutrinken. Wir gingen hin, wenn wir nicht wussten,
was wir brauchten, in der Hoffoung, jemand konnte es uns sagen, Wir
gingen hin, wenn wir Liebe suchten oder Sex oder Arger oder wenn je-
mand verschwunden war, denn frither oder spliter tauchte dort jeder
auf. Vor allem aber gingen wir hin, um uns finden zu lassen.

Die Liste meiner personlichen Note war lang. Als vom Vater verlasse-
nes Einzelkind brauchte ich eine Familie, ein Zuhause und Minner. Vor
allem Minner. Ich brauchie Minner als Mentoren, Helden, Vorbildfgu-
ren und als Gegengewicht zu meiner Murter, GroBmutter, Tante und
funf Cousinen, mit denen ich zusammenlebte, Die Bar verhalf mir zu all
den Minnern, die ich brauchte, und auch zu einem ader zwel, auf die
ich gut hiitte verzichten kisnnen,

Die Bar rettete mich, lange bevor ich offiziell trinken durfte. Sie gab
mir meinen Glauben zurick, als ich ¢in Junge war, hiitete mich als Teen-
ager, und als junger Mann nshm sie sich meiner an: Und obwohl ich
flirchte, dass wir uns zu dem hingezogen fithlen, was uns verlisst oder
was uns hischstwahrscheinlich verlassen wird, bin ich letatlich dber-
zeugt, dass wir von dem geprigt werden, was zu uns steht. Natarlich
stand auch ich zu der Bar, bis sie mich eines Abenids abwies, und durch
diesen endgaltigen Verzicht rettete sie mir das Leben.



An jener Ecke war schon immer eine Bar mit dem einen oder anderen
Namen, seit dem Anfang der Zeit oder dem Ende der Prohibition, das
lief aufs Gleiche hinaus in meiner schwer trinkenden Heimatstadt —
Manhasset auf Long Island. In den 1930ern war die Bar ein Zwischen-
stopp flur Filmstars, die unterwegs waren zu ihren nahe gelegenen Jacht-
clubs und schicken Feriendomizilen. In den 1940ern war sie ein Hafen
fiir aus dem Krieg heimkehrende Soldaten. In den 1950en ein Lokal fiir
Halbstarke und ihre Freundinnen in Petticoats. Aber zu einem Wahreei-
chen, einem Flecken heiliger Erde wurde die Bar erst 1970, als Steve den
Laden kaufte und in Dickens umbenannte, Uber den Eingang hingte er
ein Schattenbild von Charles Dickens, darunter schrieh er in alténg-
lischer Schrift: Wickens. Eine derart krasse Zurschaustellung von Eng-
landfreundlichkeit passte nicht jedem Kevin Flynn und Michael Galla-
gher in Manhasset. Sie nahmen es nur hin, weil ihnen Steves Grundregel
der Bar sehr entgegenkam: Jedes dritte Getriink umsonst. Hilfreich war
auerdem, dass Steve sichen oder acht Mitglieder des O"Malley-Clans
als Hilfskellner beschiiftigte und er sich grofle Mihe gab, das Dickens so
aussehen zu lassen, als wiire jeder Stein aus dem County Donegal hierher
transportient worden,

Steve wollte seiner Bar den Anstrich einer europliischen Gaststitte ver-
mitteln, sie aber im Kern amerikanisch belassen, ein grundehrliches Haus
fiir die Offentlichkeir. Seine Offentlichkeit. Im Herzen von Manhasset,
einer idyllischen Vorstadt mit achttausend Einwohnern, sichenundewan-
g Kilometer sadistlich von Manhattan gelegen, wollte Steve einen Ot
der Geborgenheit schaffen, an dem seine Nachbarn, Freunde, Mittrinker
und vor allem seine Kumpel von der Highschool, die aus Vietnam zu-
rickkehrten, ein Gefithl von Sicherheit und Heimkehr genieBen konn-
ten. Bei jeder Geschaftsidee vertraute Steve auf Erfolg — Vertrauen war
seine angenehmste Eigenschaft und seine tragische Schwiche —, doch das
Dickens tibertraf seine kithnsten Erwartungen. In Manhasset galt Steves
Bar bald als die Bar. 50 wie wir New York sdie Citys nannten und die
Wall Street sdie Streets, sagten wir immer »die Bars, und es gab nie den
geringsten Zweifel, welche Bar wir meinten, Dann wurde das Dickens
unmerklich etwas mehr als nur die Bar. Es wurde der Ort, die bevorrugte
Herberge in allen Stirmen des Lebens, Als 1979 der Atomreaktor auf
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Three Mile Island schmolz und die Angst vor einer Apokalypse den
Nordasten erfasste, riefen viele Einwohner Manhassets bei Steve an, um
sich einen Platz im luftdichten Keller unter seiner Bar zu reservieren. Na-
titrlich hatten alle ihren eigenen Keller. Doch das Dickens war einfach
etwas Besonderes. Sobald ein Jungstes Gericht drohte, dachten die Leute
zuerst an die Bar.

Neben einem Ort der Geborgenheit licferte Steve auch abendliche
Lektionen in Demoakratie und demonstrierte die Gleichheit vor dem Al-
kehol. Stand man in der Mitte der Bar, konnte man sehen, wie Manner
und Frauen aus allen gesellschaftlichen Schichten einander belehrten
und beschimpfren. Man konnte htren, wie der frmste Schlucker der
Stadt mit dem Prisidenten der New Yorker Borse fiber o Marktunbestiin-
digheite diskutierte. Oder wie die Biblinthekarin aus dem Ort cinem
New York Yankee, der es in die Hall of Fame geschafft hatte, die richtige
Haltung des Schlagers erklirte. Man konnte einen debilen Portier etwas
derart Bizarres sagen hiiren, duss ¢in gescheiter Pofessor es sich rasch auf
cine Serviette notierte und einsteckte. Man horte Barkeeper wie Philoso-
phenkénige parlieren, withrend sie zwischendurch Wetten abschlossen
und Pink Squirrels mixten.

Fiir Steve war die Bor an der Ecke der egalitirste aller amerikanischen
Sammelpunkte, und er wusste, Amerikaner verehrien seit jeher ihre
Bars, Saloons, Tavernen und «Kneipens — eines seiner Lieblingsworte,
Er wusste, wie wichtig Amerikanern ihre Bars waren und dass sie hingin-
gen, weil sie dort von Glinz bis Schutz alles belkamen, vor allem aber,
weil sie dort die Geillel des modernen Lebens loswurden — di¢ Einsam-
keit. Er wusste nicht, dass die Puritaner bei ihrer Ankunft in der Neven
Welt noch ehe sie eine Kirche bauten, cine Bar bauten. Er wusste nicht,
dass die amerikanischen Bars direkt von den mittelalterlichen Wirtshiu-
sern in Chaucers Canterlury Tales abstammen, die von den angelsichsi-
schen Bierschiinken abstammien, die wiederum von den tabernae an
den Straflen des alten Roms abstammten, Der Stammbaum von Steves
Bar reichte his zu den bemalten Hohlen in Westenropa zurick, in denen
Steinzeitmenschen vor fost finfrehntausend Jahren ihre S6hne und
Téchter in die Stammessitten einfithrien, Obwohl Steve all diese Fakten
nicht kannte, hatte er sie irgendwie im Blut und setzte sie bei allem ein,
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